Aprendo a caso il volume dei
Centottanta Racconti mi capita Il miracolo di Re Ignazio.
Buzzati era ossessionato non tanto dall'idea della morte in sé,
quanto da quella della morte in ospedale. Il Leviatano,
il freddo mostro burocratico che in Hobbes è di natura politico
amministrativa, in Kafka giudiziario-inquisitoria, in Nietzsche
conformistico-collettivista, assume in Buzzati la forma
dell'assistenzialismo sanitario, simboleggiato dall'immenso nosocomio
in cui si entra più o meno sani per uscirne solo in una bara, come
succede al Giuseppe Corte di Sette piani.
Ciò che gli fa più orrore non è il meccanismo cinicamente
egualitario che parifica il sovrano a tutti gli altri ammalati,
racchiudendolo «nello stesso mucchio miserando»: perché in lui, nel re,
anche il manifestarsi della malattia assume una forma diversa,
superiore perfino nel dolore e nella ripugnanza a quella della gente
comune. Non è l'incombere della morte, che all'ospedale è «sempre
presente» e «il personaggio più importante», ma che poi assume
nel racconto le paradossali sembianze di una suora bianca, giovane e
bellissima, che si arresta, esita e viene messa in fuga
dalla quasi sovrumana manifestazione della malattia e della
sofferenza regali.
Il
vero incubo per Buzzati è invece la gelida onnipotenza dei medici,
dovuta non alla loro grandezza umana ma solamente al ruolo e alla
struttura di cui fanno parte, onnipotenza che fa dire al professore
chirurgo: «Eppure anche sua maestà dovrà obbedirci obbedirci
proprio come un bambino». Un potere assoluto e ineluttabile di cui
si sperimenta la presenza solo quando, dopo essercisi goduti la
gioventù, la maturità e la vecchiaia giungono a presentarci il
conto. E questo «il bivio» a cui prima o poi si deve
inevitabilmente arrivare.
Ma
a ben vedere, una cosa è dover fare i conti con la vecchiaia e con
la malattia, un'altra è farsi indurre da un malsano attaccamento
alla salute e alla vita a mettersi in balia del mostro
buro-sanitario. Gettandosi anima e corpo nelle mani di medici tanto
più tronfi quanto più umanamente inconsistenti, ai quali si affida
la potestà suprema sul proprio destino terreno nell'illusoria
prospettiva di una guarigione solo apparente e dilatoria: «Per
adesso lei è malato. Solo dopo l'operazione comincerà a guarire».
Come
sempre, la soluzione al problema della salute è annunciata nel
Vangelo, in modo talmente esplicito e chiaro da rimanere nascosta
agli occhi dei più: Medice, cura te ipsum.
Da leggersi come un invito ad essere i medici di sé stessi, anziché
delegare il compito ad altri, sulla base di un'ingenua fiducia
collettiva in inesistenti poteri taumaturgici.
